vaarallisia tuulia

... niitä Ilmatieteen laitos on luvannut vielä täksikin päiväksi. Lehdet lentelevät, vanhojen pihapuiden oksat natisevat liitoksistaan, kuulostaa siltä kuin joku -- äänekäs -- olisi muuttanut meidän vintille. Tuuli tuntuu puhaltavan sisään taloon joka nurkasta. Sade toi tuulet mukanaan muutama päivä sitten, ja sekin näyttää jatkuvan.

On kävelty sisällä villasukissa, loruteltu peittoihin käärityn pienokaisen kanssa, jätetty kylpemättä kylmässä kellarissa, syöty uskollisesti kesäkeittoa, haaveiltu Andalusiasta, lämmitelty kahvilla ja teellä. Tänä aamuna lopulta päätös: Nyt takkaan tulet, silläkin uhalla, että huomenna lämpenee ja talo on taas kuuma kuin pätsi.

Kun säitä on pidelty sisällä, on tullut tehtyä mukavia keskeneräisiä: leikekirja täyttyy ympäri-ämpäri lojuneilla lappusilla, resepteillä ja valokuvilla; vanhoja lehtiä päätyy selaamisen jälkeen kierrätykseen, kirjahylly saa uuden järjestyksen. Hyllyssä majailee läjäpäin lukemattomia tai keskenjääneitä runokirjoja, alan lukea runon päivässä -- ensin Kivirintaa, järjestelmällisen oloisesti mutta nautiskellen.